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Wenn man mich nach meinem Lebenslauf befragt, so spreche ich am 
liebsten von meiner überaus glücklichen Kindheit. Ich verlebte sie teils in den 

verschiedenen Garnisonen meines Vaters, teils auf den Gütern meiner Familie 
und Verwandten und zwar in größter Freiheit und Ungebundenheit: bis zu 

meinem fünfzehnten Lebensjahr wurde ich nur privatim unterrichtet. Noch 
heute schwingt das kindliche Entzücken in mir nach, wenn ich mich an die 

duftenden Heufuhren erinnere, auf denen ich beim Einfahren der Ernte 
thronen durfte, an die weiten, lichten Koppeln, wo man die Fohlen fütterte, 

an die verschlafenen Teiche, wo man die kleinen Entenküken hüten und 
vor dem Habicht beschützen half. Aber auch der von wildem Goldlack 

überblühte Fels des Ehrenbreitsteins, in dessen Festungswerken ich mit 

den Kindern des Kommandanten Indianer spielte, ist eine herrliche 
Erinnerung geblieben. Von meiner ungebundenen Kindheit her habe ich 

mir immer eine unüberwindliche Liebe zur Freiheit und zum ländlichen 
Leben bewahrt.  

Der starke, ethisch bestimmte  Charakter meines Vaters und die tiefe, 
christliche Frömmigkeit meiner Mutter legten die geistigen Fundamente 

meines Seins, die lebenslang standgehalten haben.  

Meine kurze Schulzeit spielte sich in einem Institut des heute schmerzlich 

zerstörten Hildesheim ab. Mit seinen prächtigen Fachwerkbauten, seinen 
uralten Kirchen und seiner tausendjährigen Rose regte es die Ehrfurcht 

vor der Vergangenheit mächtig in mir an. Mein Vater hatte diese Ehrfurcht 
schon durch die eigene Familiengeschichte, die, wie man heute sagen 



würde, eine im wahren Sinne europäische Geschichte war, erweckt. Unser 
vielgewandertes Geschlecht flüchtete im Zeitalter der Gegenreformation 

aus Savoyen nach Genf, wo alle Glieder der Familie noch heute das 
unverlierbare Bürgerrecht besitzen. Über die Nachkommen des im Dienste 

Peters des Großen stehenden, historisch berühmt  gewordenen Admirals 
François le Fort kam die Familie im Zuge des nordischen Krieges nach 

Deutschland und erwarb durch Heirat Landbesitz in Mecklenburg. 

Den Rahmen meiner eigentlichen Jungmädchenjahre bildete die kleine 
großherzogliche Sommerresidenz Ludwigslust, die mit ihren vielen hundert 

Lindenbäumen, ihren blauen Dragonern und ihren kleinen intimen 
Hofbällen eine heute versunkene Welt darstellt. 

Der Tod meines Vaters zerriß den Zauber dieser Idylle — meine Mutter 
lebte seither viel auf Reisen. Ich lernte fremde Länder kennen, die Weite 

der Welt tat sich auf. Das antike wie das christliche Rom wurden mir zum 
tiefen Erlebnis. In die gleichen Jahre fällt meine Heidelberger Studienzeit 

und die Begegnung mit den großen Denkern der damaligen Universität. 

Der Ausbruch des ersten Weltkrieges stellte mich vor praktische Aufgaben, 

zunächst im Dienst des Roten Kreuzes, später auf dem Familiengut am 
Müritzsee. Mit dem Tode meiner Mutter schloß sich für mich das 

Elternhaus, mein Bruder übernahm das Gut, ich wandte mich nach 
Süddeutschland, das mir durch die Heidelberger Zeit und als Heimat 

meiner Großmutter lieb und vertraut war. Ich habe diesen Entschluß 

niemals bereut. In Bayern, wo ich zunächst im Isartal, später dann — 
immer stärker von den Bergen angezogen — in Oberstdorf lebte, reifte 

mein Entschluß zum Eintritt in die Katholische Kirche — ich vermeide den 
Ausdruck „Übertritt“: für mich bedeutete der Schritt vor allem eine 

Überwindung der tragischen Trennung innerhalb des Christentums, an der 
ich von frühauf gelitten hatte. Ich vollzog für meine Person die 

Vereinigung. 

In die süddeutschen Jahre fällt auch das entscheidende Erwachen meiner 

dichterischen Möglichkeiten. Zwar kann ich mich keiner Zeit meines 
Lebens entsinnen, in der ich nicht gedichtet und erzählt hätte: im Nachlaß 

meiner Mutter fanden sich kleine Verse, die ich als achtjähriges Kind mit 
phantastischer Orthographie schrieb. Man ließ mich in der Familie 

gewähren, legte aber kein besonderes Gewicht darauf und bewahrte mich 
dadurch vor Ehrgeiz und Enttäuschung. Es bedurfte einer Freundeshand, 

um aus der persönlichen Freude am Schreiben eine Aufgabe zu machen. 

Wer meine Dichtung aufmerksam verfolgt, wird auch unter der oft 
historischen Einkleidung überall die Spuren der schicksalsschweren Zeit 

erkennen, in die mein Leben gestellt war und an der es langsam reifte. 
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