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„Rom bedeutete einen ungeheuren Eindruck, 

aber zunächst keinen beglückenden. Ich habe 
nie begriffen, wie Menschen es wagen können, 

sich für wenige Tage dieser überwältigenden 
Stadt auszuliefern…In Rom trat mir nicht wie in 

Hildesheim der Zauber einer immerhin überseh-
baren Vergangenheit entgegen – hier war es die 

zermalmende Größe des Weltgeschehens, das mich durch seine letzte 
Deutungslosigkeit niederwarf…. Am liebsten weile ich damals auf dem Fo-

rum – die schweigende Erhabenheit und Tragik dieser erhabenen Trüm-
mer entsprachen meiner inneren Verfassung, und ich fühlte mich von die-

sen zerbrochenen Säulen und Tempeln innerlich verstanden – ich lernte 
von ihnen, die Stürme und Stürze der Vergangenheit tränenlos zu tragen… 

Hierbei half mir die heitere unbeschwerte Natur meiner Mutter, die ge-
meinsam mit meiner Schwester mich bei meiner zweiten Romfahrt beglei-

tete. Wir hingen nicht nur auf dem Forum den Träumen der Vergänglich-

keit nach, sondern wir tranken uns satt an der Schönheit der Museen – 
Michelangelo, Raffael und vor allem die Antiken wurden meiner künstle-

risch veranlagten Mutter und durch sie auch mir immer mehr zum freudi-
gen Erlebnis Roms.  

…. 

Ein uns bekanntes Mitglied der deutschen Gesandtschaft in Rom … hatte 

uns zu einem feierlichen Consistorium Eintrittskarten verschafft. Meine 
Mutter und wir zwei Schwestern hatten Plätze in einer Loge des vatikani-

schen Saales, in dem sich ein Schauspiel begab, das mich an die großen 
Hofcouren erinnerte. Auch hier stand ein… Hofbeamter neben dem Thron-

sessel und warf mit einem Stab die langen Schleppen der zur Cour ange-
tretenen Kardinäle herum, wenn sie dem Papst (Pius X.) ihre Devotion ge-

zeigt hatten. Aber das eigentlich tief Einprägsame dieser Cour war der 
Heilige Vater selbst – ein Antlitz, das man niemals vergessen konnte, von 

Güte, Milde und einer transzendenten Unweltlichkeit erfüllt, wie ich noch 

nie ein Menschenantlitz sah. Es ist mir unvergeßlich geblieben als das Ant-
litz eines Heiligen.“ 

 

Gertrud von le Fort, Hälfte des Lebens 

 


